ENTJ성격 유형 페이스 메이커

“현관문 아직도 고장이에요. 아무나 들어올 수 있어요.” 1층에서 7시 12분에 올린 글이었다. 7시 40분이 되자 빌라 주민 단톡방에는 메시지가 열아홉 개 더 붙었고, 그중에는 자물쇠 사진 두 장과 자전거를 도둑맞은 사연도 있었다. 혜진은 버스 안에서 전부 읽었다. 오늘 아침의 불평이 지난주와 똑같은 모양으로 굳어 가는 것이 느껴졌다. 다들 짜증은 났는데, 맡은 사람은 없다.

“관리업체에 실제로 전화하신 분 계세요?” 혜진이 썼다. “누가 언제 하셨는지 알려 주세요.” 조용했다. 그러다 평소 글을 잘 올리지 않는 302호 소영이 썼다. “고칠 때까지만이라도 안쪽 문을 고정해 두고, 연락할 번호 적은 안내문을 붙여 두면 어떨까요?” “그걸로 해결되는 건 아니죠.” 혜진은 그렇게 치고 넘어갔다. 버스에서 내려 회사 건물 앞에 선 채로 8시 5분에 직접 업체에 전화를 걸었다. 8시 20분에는 다시 단톡방에 와 있었다.

“처리했습니다. 기사님이 목요일 10시에서 12시 사이에 오세요. 누가 문을 열어 드려야 하는데요. 영철 아저씨, 1층이시고 오전에 댁에 계시죠. 목요일 맡아 주실 수 있을까요? 기사님이 안 오시면 금요일 8시에 제가 다시 독촉하겠습니다.” 영철 아저씨가 엄지척을 보냈다. 삼 주 치 메시지가 못 한 일을 십오 분 만에 해낸 것이다. 혜진은 흐뭇했고, 이 사람들 전부가 조금 답답하기도 했다.

점심때 놓친 것이 없는지 확인하려고 대화를 다시 읽었다. 놓친 것이 있었다. 목요일은 사흘 뒤였다. 그 사흘 밤 동안 문은 여전히 열려 있을 것이고, 그 밤들을 메워 주는 방안은 소영의 것 하나뿐이었다. 제대로 읽지도 않고 한마디로 깔아뭉갠 그 제안. 혜진은 빈 문서를 열었고, 전화번호까지 넣어 안내문을 절반쯤 썼을 때에야 정신이 들었다. 이건 소영의 생각이었다.

“소영 님, 아침에 제가 너무 성급했어요. 목요일까지는 말씀하신 방법이 맞습니다. 안내문 써 주실 수 있을까요? 제가 회사에서 뽑아서 오늘 저녁에 가져갈게요.” 답은 한참 뒤에 왔다. “사실 벌써 써 놨어요. 필요하다는 분이 있을지 몰라서요.” “제가 필요해요. 보내 주세요.”

밤 11시 40분. 발표는 아침 9시였고, 혜진은 세 부분을 한꺼번에 열어 놓고 있었다. 민재의 시장 분석 슬라이드, 가영의 예산안, 그리고 자기가 맡은 마무리. 원래는 민재의 6번 슬라이드 제목만 손볼 생각이었다. 숫자가 묻혀 있었다. 그런데 그 밑의 그래프가 눈금을 잘못 잡고 있어서 새로 그렸고, 그러자 7번이 앞뒤가 안 맞게 됐다. 지금은 가영의 예산안에 들어가 합계의 반올림 방식을 바꾸고 있었고, 자기 부분은 손도 대지 않은 상태였다.

차석인 상우에게서 메시지가 왔다. “아직 안 잡니다. 부록 저 주세요.” 답은 생각하기도 전에 손가락이 먼저 쳐 놓았다. “내가 하는 게 빨라.” 그건 사실이었다. 하룻밤씩 떼어 놓고 보면 매번 사실이었고, 바로 그래서 불 꺼진 부엌에서 세 사람 몫의 일을 하게 된 것이었다. 일을 넘긴다는 것은 그게 지금 어떤 상태인지 모르는 채로 한 시간을 보낸다는 뜻이었고, 혜진은 피곤한 것보다 그 한 시간이 더 싫었다.

혜진은 그 문장을 지웠다. “그래. 부록, 표 열두 개. 고객사가 물어볼 순서대로 배열해 줘. 1시까지 나한테.” 부록은 0시 50분에 왔다. 상우는 인력 계획표를 맨 앞에 놓았다. 혜진이라면 네 번째에 놓았을 표였다. 사 초쯤 짜증이 났다. 그러다 고객사가 보낸 공문이 인력 이야기로 시작한다는 것, 그 공문을 상우가 자기보다 꼼꼼히 읽었다는 것이 눈에 들어왔다. 혜진은 그 순서를 건드리지 않았다.

그래도 민재가 남아 있었다. 민재는 7시에 파일을 열어 보고 자기 슬라이드가 바뀐 것을 알게 될 것이다. 혜진은 메모를 썼다. “6, 7번이 약해서 내가 다시 했어.” 그리고 민재의 눈으로 읽어 보았다. 너무 셌다.

“6, 7번은 숫자가 먼저 보이게 바꿨어. 이유는 메모에 달아 뒀으니까 생각이 다르면 따져 줘. 8번은 손 안 댔어. 우리 슬라이드 중에 제일 좋고, 그건 네가 발표해.” 전송. 그러고 나서야 드디어 자기 몫의 마무리로 넘어갔다. 이십오 분이 걸렸다. 무슨 말을 해야 하는지는 일주일 전부터 알고 있었기 때문이다. 알람은 6시. 혜진은 6시 5분에 하나를 더 맞췄다.

8시 20분까지 혜진은 물류창고를 끝에서 끝까지 두 번 걸었다. 한 번은 조장인 병철과 함께, 한 번은 수첩을 들고 혼자서. 사무실에는 비닐도 벗기지 않은 의자가 있었다. 아직 앉아 보지 않았다. 그 선반을 본 것은 두 번째 바퀴에서였다. 9번 구역, 맨 구석. 반품 상자가 다섯 겹으로 쌓여 있었고, 가장 오래된 송장의 날짜는 삼 주 전이었다. “이건 누구 담당이에요?” 혜진이 물었다.

병철이 뒷목을 문질렀다. “다 같이 하는 셈이죠. 손이 비는 사람이요.” “그럼 담당이 없는 거네요. 누가 맡아야 맞을까요?” 그렇게 쌓인 더미는 아무도 내리지 않은 결정 하나일 뿐이었고, 혜진은 바로 그런 결정을 내리라고 뽑힌 사람이었다. 9시, 상하차장 문 옆에서 선 채로 하는 조회 때 혜진은 그대로 말했다. 금요일까지 반품 옆에 이름 하나를 붙인다. 매일 비운다. 본인이 직접 확인한다. 일은 순조롭고 빠르게 풀려 가고 있었다. 혜진이 좋아하는 방식이었다.

뒤쪽에 서 있던 젊은 포장 담당이 말을 꺼냈다. 명찰에는 소희라고 적혀 있었다. “9번 구역이 그게요,” 이미 다음 안건으로 넘어가 있던 혜진이 말했다. “세부적인 건 담당부터 정하고 정리합시다.” 소희는 입을 다물었다. 열한 시쯤, 끊긴 그 반 마디가 혜진에게 되돌아왔다. 새 관리자가 온 첫날 아침에 사람들이 뭔가 아는 것도 없이 입을 떼는 일은 드물다. 혜진은 포장대에서 소희를 찾아냈다.

“아까 9번 구역 얘기 하려고 했죠. 내가 말을 잘랐어요. 해 봐요.” “거기 스캐너가 반품 송장을 못 읽어요. 봄부터 그래요. 그래서 상자를 하나하나 2번 구역까지 들고 가서 줄을 서야 하니까 쌓이는 거예요. 두 번이나 보고했고요.” 그러니까 그 선반에 필요한 것은 담당자가 아니었다. 스캐너였다.

“고마워요.” 혜진이 말했다. “덕분에 계획이 바뀌네요.” 혜진은 점심 전에 납품업체에 전화했고, 두 시에는 납품 날짜를 받아 냈다. 수요일. 사무실로 돌아와서야 의자의 비닐을 뜯었다. 수첩 첫 장, 다른 모든 것보다 위에 이렇게 적었다. 정하기 전에 현장에 먼저 묻기. 그리고 그 아래에. 소희.

“호텔 계약, 다른 데로 넘어갔어.” 나래가 말했다. 혜진은 김치찌개 냄비 앞에 서 있었는데, 국자가 냄비를 두 바퀴 돌기도 전에 계획이 섰다. “알았어. 첫째, 탈락 사유를 서면으로 달라고 해. 오늘, 그쪽이 아직 미안해할 때. 둘째, 네가 말했던 그 컨벤션 센터, 이번 주 안에 전화해. 셋째, 너는 거래처 한 군데에 너무 기대고 있어. 그건 이번 달 안에 같이 손보자.” “전략 짜 달라고 전화한 거 아니야.”

“제일 큰 거래처를 놓쳐서 전화한 거잖아. 그럴 때 도움이 되는 게 전략이야.” “속상해서 전화한 거야, 혜진아.” “속상해한다고 계약이 돌아오진 않아.” 머릿속에서 들었던 것보다 날카롭게 나왔다. 그래도 혜진은 멈추지 않았다. 틀린 말은 아니었으니까. 이삼 분 동안 둘은 제대로 맞붙었다. 나래의 목소리는 높아졌고 혜진의 말은 점점 딱딱 끊어졌다. 그러다 나래가 “넌 맨날 이래” 하더니 전화가 끊겼다.

혜진은 불을 줄였다. 찌개가 다 끓었을 무렵에는 그 말다툼을 한 번 되돌려 보았고, 자기가 댄 세 단계는 타당하다고 판정했고, 월요일 생각을 시작했다. 혜진에게는 끝난 일이었다.

그래서 다음 날 아침 8시에 컨벤션 센터 담당자 이름을 넣어 명랑한 메시지를 보냈다. 답이 없었다. 걱정보다 어리둥절한 마음이 먼저였다. 뻔한 사실이 도착한 것은 오후도 반이나 지나서였다. 자기는 어젯밤에 내려놓은 그 말다툼을 나래는 아직 들고 있었다. 혜진은 여섯 시에 찌개를 통에 담아 차를 몰고 갔다. 나래는 문을 열었지만 옆으로 비켜서지는 않았다.

“내가 심했어.” 혜진이 말했다. 고칠 것 하나 없이 남의 집 현관 앞에 서 있는 일은 편하지 않았다. “그 계약 놓친 거, 속상하겠다. 네가 따낸 계약이었고, 정말 큰 걸 잃은 건데, 나는 그걸 그냥 건너뛰었어.” 나래가 통을 내려다보았다. “돼지고기 넣은 거야?” “응.” 문이 조금 더 열렸다. “컨벤션 센터는?” “네가 물어볼 때만.” “목요일.” 나래가 말했다. “목요일에 다시 물어봐. 오늘은 그냥 앉아 있어.”

창민이 단톡방에 올여름에는 진짜 산에 한번 가자고 썼다. 삼 년 연속이었다. 두 명이 하트를 달았다. 예년에는 거기서 끝났다.

혜진은 사 분 만에 답했다. “가자. 7월 둘째 주말, 금요일에서 월요일. 이 산장이 6인실이고 그 날짜에 비어 있어. 오늘 저녁 8시까지 우리 앞으로 잡아 놨어. 그때까지 전원한테 간다는 답이 필요해. 운전은 창민이. 창민이 차에 다섯 명이랑 짐 들어가. 남는 한 명은 내가 태울게. 보람아, 먹을 거 맡아 줄 수 있어? 토요일에는 정상 찍는다. 왕복 아홉 시간.”

혜진은 남에게 털어놓을 수 있는 것보다 이 일이 훨씬 즐거웠다. 삼 년을 둥둥 떠다니기만 하던 바람에 이제 날짜와 지붕이 생긴 것이다. 늦은 오후까지 네 명이 간다고 했다. 아름은 아무 말이 없었다. 6시 30분에 혜진은 “아름아, 오늘 안에 답을 줘야 해”라고 쓰기 시작했다가, 여섯 명 중 제일 조용한 사람에게 나머지 다섯이 보는 앞에서 그 말이 어떻게 들릴지가 귀에 들렸다. 혜진은 전화를 걸었다.

“가고 싶어.” 아름이 말했다. “아홉 시간이 걸려서 그래. 내 무릎으로는 아홉 시간을 못 버티는데, 나 때문에 다들 일정을 바꾸게 하고 싶지는 않았어.” 혜진은 온몸으로 말하고 싶었다. 육 주면 준비할 수 있다고, 훈련 일정을 짜서 보내 주겠다고. 하지만 일정표는 아름의 무릎에 혜진이 내놓는 답일 뿐이었다. “어떻게 하면 갈 수 있겠어?” “토요일에 좀 짧은 코스가 있으면. 그리고 그걸 혼자 걷는 게 아니면.”

지도를 보니 산장 아래 호수를 한 바퀴 도는 길이 있었다. 세 시간, 평지. 혜진은 그 길에 아무도 배정하지 않았다. 단톡방에 물어보기만 했는데, 십 분도 안 돼 보람과 창민의 동생이 호수를 골랐다. 그러니까 두 사람이 혜진의 정상 코스를 말없이 겁내고 있었던 것이다. 7시 52분에 혜진은 예약금을 보냈다. “예약 완료. 토요일 코스는 둘, 6월까지 각자 골라 줘. 연습 산행은 이번 주 일요일 8시부터, 우리 집 앞에서. 자유 참석.” 일 분 뒤에 한 줄을 덧붙였다. “웬만하면 참석.”

“앉아.” 태호가 말했다. 아무 일정도 없는 토요일 아침 9시 30분이었다. 혜진은 벌써 십 킬로미터를 54분 12초에 뛰고 온 뒤였다. 지난주보다 사십 초 느렸다. 봉투 뒷면에는 할 일 열한 가지가 적혀 있었는데, ‘베란다 난간 페인트칠’로 시작해서 ‘5개년 저축 계획 재검토’로 끝났다. 태호가 그 봉투를 가져가 자기 셔츠 주머니에 넣었다. “점심때까지는 결과가 나오는 일 금지. 그러기로 했잖아. 수요일에 네가 좋다고 했어.”

그러기로 했었다. 혜진은 차를 들고 베란다로 나가 앉았다. 사 분째. 머릿속에서 월요일 팀 회의 순서를 다시 짜면서 예산 안건을 맨 앞으로 옮기고 있었다. 구 분째. 난간은 정말로 칠을 해야 했고, 견적은 휴대폰으로 한 번만 검색하면 나올 것이다. 손이 휴대폰 위에 가 있었다. 혜진은 휴대폰을 탁자에 엎어 놓고 두 손바닥을 무릎 위에 납작하게 눌러 붙였다.

아래 마당에서 이웃집 딸이 자전거를 배우고 있었다. 여섯 살이나 일곱 살쯤. 아이 아빠가 안장을 잡고 뒤에서 종종걸음으로 따라갔다. 아빠가 손을 놓을 때마다 아이는 앞바퀴를 내려다보았고, 그러면 넘어갔다. 혜진은 세 번을 지켜보았다. 고칠 수 있는 것이 너무도 빤했다. 한 번을 더 참았고, 그다음에는 난간 너머로 몸을 내밀고 있었다.

“바퀴 말고 대문을 봐! 멀리 있는 거 하나 정해 놓고 거기까지 가는 거야!” 아이는 깜짝 놀라 위를 올려다보더니, 대문 쪽을 보았다. 육 미터, 팔 미터, 십이 미터를 비틀비틀 가더니 그대로 계속 갔다. 아이 아빠는 뛰기를 멈추고 두 팔을 번쩍 들었다. 혜진은 자기가 뭔가에서 이긴 사람처럼 활짝 웃고 있다는 것을 알았다. “이십이 분.” 문간에서 태호가 말했다. “그리고 저건 결과였어.”

“저건 이웃이었지.” “삼 층에서 남의 집 애를 코치했잖아.” 혜진은 웃었고, 그래도 의자에서 일어나지는 않았다. 그 뒤로 한동안은 거의 쉬웠다. 아이는 빙글빙글 원을 그리며 달렸다. 결정을 내려 달라는 사람은 아무도 없었다. 일요일 저녁, 혜진은 달력을 열어 다음 주 토요일 칸에 ‘없음’이라고 적었다. 그리고 그 밑에 더 작은 글씨로. ‘12시까지.’