Im Gruppenchat
Eine Karte mit Reiher
„Wer kümmert sich um die Karte für Petras letzten Tag??“ Olivers Nachricht landete um 12:04 Uhr im Klinikchat und sammelte zwei schulterzuckende Gesichter und ein „ich nicht, sorry“ ein. Sabrina las sie am Empfang, einen Löffel Linsensuppe auf halbem Weg zum Mund. Die Karte steckte längst in ihrer Tasche. Sie hatte sie am Samstag gekauft, einen aquarellierten Reiher, weil neben dem Sterilisator seit Jahren Petras Reiherkalender hing.
Sie tippte: „Ich habe eine! Sie liegt ab 14 Uhr am Empfang in der obersten Schublade, kommt unterschreiben, wenn ihr Zeit habt.“ Dann erwähnte sie noch die Sammlung: ein Umschlag, dieselbe Schublade, kein bestimmter Betrag.
Der Chat ging dazu über, wer am Freitag was mitbrachte. Weiter oben, fast verschüttet, stand eine Nachricht des neuen Pflegers, Jonas, abgeschickt um 11:58 Uhr: „Ist es okay, wenn ich was ohne Nüsse mitbringe? Ich bin allergisch.“ Geantwortet hatte niemand. Sechs Leute hatten seitdem geschrieben. Sabrina stellte sich vor, wie er im Hinterzimmer auf sein Handy sah und zuschaute, wie das Gespräch einfach über ihn hinwegfloss. Sie antwortete direkt darauf: „Ja, natürlich, und ich sorge dafür, dass alles beschriftet ist“, und schrieb ihm dann privat, wo die gute Bäckerei war.
Am Freitag weinte Petra über den Reiher. „Oliver, dass du daran gedacht hast!“, sagte sie, weil Oliver zufällig die Karte in der Hand hielt, als sie hereinkam. Oliver sagte: „Teamarbeit“, und lächelte. Am Abend füllte sich der Chat mit Fotos, und jemand schrieb: „Super gemacht, Oliver, schöner Abschied.“
Sabrina tippte: „Eigentlich habe ich die“, und hielt inne. In dem kleinen Feld sah es kleinlich aus. Oliver wäre es unangenehm, und an Petras Nachmittag, um den es schließlich gegangen war, würde es nichts ändern. Sie löschte es Buchstabe für Buchstabe. Sie schickte stattdessen ein Herz. Dann legte sie das Handy mit dem Display nach unten hin, etwas fester als beabsichtigt, und ging das Basilikum gießen.