Im Gruppenchat
Einundvierzig Nachrichten über ein Dach
Emmas Frage war einfach, und sie stellte sie um 18:02 Uhr: „Wer bringt am Samstag den Beamer mit?“ Um 18:20 Uhr standen im Gruppenchat einundvierzig neue Nachrichten. Dreißig davon stammten von Julian.
Er hatte gut angefangen. „ICH, ich kann meinen Cousin fragen“, schrieb er und hatte das auch fest vor. Aber bei der Frage nach dem Beamer sah er den Film vor sich, beim Film die Wand in Emmas Hinterhof, und die Wand war, ehrlich gesagt, zu klein. „Moment. MOMENT. Was ist mit dem Dach von meinem Haus?“ Er schickte ein Foto vom Dach, mit eingezeichneten Pfeilen. Er schlug ein Motto vor (Filme, in denen jemand einen Zug verpasst). Ihm fiel ein Name für den Abend ein, also benannte er den Chat in „Kino unter Wäscheleinen“ um, und er holte seinen Nachbarn Robert dazu, den keiner kannte, weil Robert gute Boxen besaß und einsam wirkte. Zwanzig Minuten lang war er der glücklichste Mensch der Stadt.
Die anderen ließen sich anstecken, wie meistens. Lisa schrieb, sie bringe Kissen mit. Ben, der selten etwas schrieb, postete eine Liste mit Zugfilmen. Robert schickte ein schüchternes Winken und ein Bild von den Boxen.
Dann schrieb Emma noch einmal. „Finde ich alles super. Ich muss trotzdem wissen, was mit dem Beamer ist. Außerdem wolltest du vor zwei Wochen den Termin mit deinem Vermieter klären.“ Kein Ausrufezeichen. Julian betrachtete diesen Punkt sehr lange. Sein Magen kippte. Sie war sauer; sie hatte ihn satt; wahrscheinlich hatten sie ihn alle satt, und es gab einen zweiten Chat ohne ihn, in dem sie das auch sagten. Er tippte einen Absatz, der mit „Es tut mir so leid, ich bin der Schlimmste“ anfing und dann von seiner Woche erzählte. Es war größtenteils Lärm.
Er löschte ihn und erledigte stattdessen die beiden langweiligen Dinge. Er rief seinen Cousin an, und der sagte Ja. Er klopfte in Socken beim Vermieter. Elf Minuten, beides erledigt. „Beamer: steht, ich hole ihn Freitag ab. Dach: erlaubt bis 23:00. Sorry, dass du warten musstest, Emma.“ Sie schickte einen einzelnen goldenen Stern zurück. Er machte einen Screenshot davon.