Dans la discussion de groupe
Quarante et un messages pour un toit
La question d'Inès était simple, et elle la posa à 18 h 02 : « Qui apporte le vidéoprojecteur samedi ? » À 18 h 20, le groupe comptait quarante et un nouveaux messages. Trente étaient d'Arthur.
Il avait bien commencé. « MOI, je peux demander à mon cousin », écrivit-il, et il en avait la ferme intention. Mais demander le projecteur lui fit imaginer le film, le film lui fit imaginer le mur de la cour d'Inès, et ce mur était franchement trop petit. « Attendez. ATTENDEZ. Et le toit de mon immeuble ? » Il envoya une photo du toit avec des flèches dessinées dessus. Il proposa un thème (les films où quelqu'un rate un train). Un nom lui vint pour la soirée, alors il rebaptisa le groupe « Ciné sous le linge », et il y ajouta son voisin Patrick, que personne ne connaissait, parce que Patrick possédait de bonnes enceintes et avait l'air seul. Pendant vingt minutes, il fut l'homme le plus heureux de la ville.
Les autres furent gagnés à leur tour, comme souvent. Sonia dit qu'elle apporterait des coussins. Cédric, qui écrivait rarement, posta une liste de films de trains. Patrick envoya un timide salut de la main et une photo des enceintes.
Puis Inès écrivit de nouveau. « J'adore tout ça. J'ai toujours besoin de savoir pour le projecteur. Et tu avais dit il y a deux semaines que tu confirmerais la date avec ton propriétaire. » Pas de point d'exclamation. Arthur regarda longtemps ce point final. Son estomac bascula. Elle était en colère ; elle en avait assez de lui ; ils en avaient sans doute tous assez, et avaient un second groupe, sans lui, où ils se le disaient. Il tapa un paragraphe qui commençait par « Je suis vraiment désolé, je suis nul » et qui enchaînait sur sa semaine. C'était surtout du bruit.
Il l'effaça et fit à la place les deux choses ennuyeuses. Il appela son cousin, qui dit oui. Il alla frapper en chaussettes à la porte du propriétaire. Onze minutes, les deux réglées. « Projecteur : confirmé, je le récupère vendredi. Toit : autorisé jusqu'à 23 h. Désolé pour l'attente, Inès. » Elle renvoya une seule étoile dorée. Il en fit une capture d'écran.